近日，葡萄牙阿尔加维国际赛道上，中国品牌“张雪机车”以近4秒的绝对优势，力压杜卡迪、雅马哈等百年豪门，接连斩获两冠。当五星红旗在世界超级摩托车锦标赛的领奖台上高高飘扬，无数国人为之振奋欢呼。这份荣光的背后，不仅是中国品牌在世界赛场的突破，更藏着创始人张雪从山村修车学徒到世界冠军赛车缔造者的逆袭传奇。二十年风雨兼程，他用一路“死磕”的执着，向世人诠释了最朴素也最有力量的真理：有梦想，谁都了不起；肯死磕，终能成大事。
死磕，是寒门少年对抗命运的倔强，是不甘平庸的初心坚守。张雪的起点，低到让人难以想象。14岁辍学，扎根怀化山村的修理铺，日复一日与机油、扳手为伴，这样的境遇，足以让大多数人安于现状、接受命运的安排。但张雪偏不认输，19岁那年，他冒雨骑着破旧摩托车，追赶电视台采访车百余公里，只为争取一个被看见的机会。这份看似“赖皮”的坚持，藏着的是梦想最本真的模样，是对命运的不甘，是对热爱的执着。正是这份不向命运低头的死磕，让他从狭小的修车铺“磕”进了广阔的赛车场，从一名普通车手“磕”成了自主造车人。有人问他为何能一路坚持，他的回答简单而坚定，因为热爱，可能结果真的不一样。这份纯粹的热爱，正是支撑他熬过无数艰难岁月的底气。
死磕，是突破技术壁垒的执着，是拒绝平庸的实干担当。张雪的可贵，从来不是造出了一台赛车，而是他在困境中选择了最难走的路。面对“中国造不出顶级赛车”的质疑与困境，同行们纷纷选择采购现成发动机、做贴牌组装，省时又省力。张雪却反其道而行之，砸锅卖铁也要死磕自研三缸发动机，独创技术方案突破国际专利封锁，研发投入占比连年翻番，哪怕遭遇无数次失败也从未退缩。他心里清楚，没有自主研发的“心脏”，中国赛车就永远只是“组装厂”，永远无法真正站上世界之巅。如今，夺冠车型核心部件100%自研、国产化率超90%，这份成绩，是梦想与实干碰撞的火花，是死磕与坚守浇灌的果实。张雪机车用硬核实力打破偏见，告诉世界中国制造早已摆脱低端标签，有梦想、肯实干的中国品牌，完全有能力在世界舞台上绽放光彩。
死磕，从来不是一个人的孤勇，而是一个时代给予追梦人的底气与回响。张雪机车的逆袭，从来离不开时代的滋养与支撑。他扎根重庆，这座城市拥有400余家零部件企业，本地配套率超90%的产业沃土，为他的研发之路提供了坚实保障。“任何一个零件，只要有图纸，中国百分之百做得出来。”这份底气，源于中国制造业数十年厚积薄发的死磕，源于国家工业体系的不断完善。从山村修车学徒到世界冠军赛车缔造者，张雪把个人梦想深深扎根在国家发展的土壤里，他的每一步前行，都与时代同频共振。他的成功向世人宣告，在今天的中国，无论起点多低，无论前路多艰，只要心怀梦想、敢于死磕、脚踏实地，普通人也能突破局限，抵达看似遥不可及的巅峰。
张雪的故事之所以打动人心，正因它戳中了每个追梦人的心底柔软，也回答了一个深刻的时代命题：在今天的中国，一个起点再低的人，是否还能靠梦想和坚持改变命运。答案，写在他二十年如一日的执着里，写在他布满老茧的双手上，写在飘扬在葡萄牙赛场的五星红旗上。梦想从不辜负认真奔赴的人，时代更不会亏待每一个敢于死磕的追梦者。没有一蹴而就的成功，只有日积月累的死磕。愿我们都能像张雪一样，心怀热爱、坚守梦想，在自己的赛道上死磕到底、一往无前，以实干破解困境，以执着成就荣光，让每一份平凡的坚持，都能绽放出不平凡的光芒。
稿源：荆楚网（湖北日报网）
作者：李贞华（荆州市江陵县委组织部）
责编：丁玥
