荆楚网（湖北日报网）讯（记者 林琳 通讯员 代宇航 秦廷富 吴立为）缙云山，森林覆盖率长期稳定在高位，空气负氧离子平均浓度每立方厘米超过1200个，保存着全球同纬度最完好的亚热带常绿阔叶林生态系统。好生态成了最硬的招牌：凌晨上山等日出的市民、游客、大学生们排成排，镜头齐刷刷朝向东方的云海——人来了，山也活了。但极高的森林覆盖率之下，物理空间极其有限，周边区域收益从哪里来？这笔账，重庆市北碚区近年来换了一种算法。
市民在缙云山狮子峰打卡留影。通讯员供图
算好“生态账”：底线之上，“人”得转身
缙云山的生态账，先看“人”的变化。
若往二十年前看，缙云山及周边片区各类私搭乱建的居住地和农家乐无序扩张，一点点蚕食林地。为此，北碚区通过拆违、搬迁、复绿把“减法”做得很重。山缓过来了：从2018年到2026年，缙云山生态修复面积累计超过77万平方米，覆土复耕复绿48万余平方米，栽下花木苗木接近100万株，森林覆盖率在生态修复中稳步提升并稳定在高位。2224种植物和1378种动物栖息其间，生态的“底价”被抬得很高。
底线守住了，人的出路并没有被“锁”在山下。缙云村“缙闲居”的院子里，竹门草亭，石溪板桥。主理人刘武记得清楚：农家乐改民宿之前，二十多年做的都是压价抢客的生意，单价低、品质低，村民和游客两头都不满意。改完之后，房间压缩到8间，收入却接近过去的两倍，客单价上去了，开业首日满客，当天进账近万元。
位于缙云山片区的缙闲居民宿。通讯员供图
北碚政府并没有大包大揽替村民盖民宿，而是把设计费整体承担下来，请专业团队驻村提供“陪伴式”设计，贷款贴息和金融指导跟上。“轻介入、微改造”落实到每一户就是“一户一特色”：烘焙爱好者用自家院子做美食品牌，茶艺爱好者用“去客厅化”传递茶文化。到2026年，这种“政府指导扶持、村民自投自建自营”的转型已经长成了成片的风景。北温泉街道已有13家民宿完成提档升级，澄江镇打造了16家特色主题民宿，“民宿+研学+温泉”的多元业态在山间铺开。2026年清明假期前两日，缙云山片区客流超过15万人次，同比增长172.63%。
算好“环线账”：15公里路，把山上山下连成一张网
缙云山及周边片区的变化，单看一个村、一间民宿，显得不够全面。当人们聚焦15公里的缙云山环线，不难发现这条由缙云公路、白云支线、大新路、生态环道、棋盘路串成的山间公路，正把山上的打卡点、山腰的民宿、山脚的村落和江边的景点拉进同一个流量池。
阳光下的缙云山狮子峰。通讯员供图
环线沿线精心打造了雨鸣涧、黛湖、腾龙垭、凭风看云等8处观景平台，配建6处停车区和独立人行步道，景随路移，人车分流。过去只有熟客知道的鱼塘，现在游客驾车路过就停下来钓鱼；过去卖菜愁运不下山，现在收购商的车直接开到家门口。
缙云山黛湖。通讯员供图
最直观的感受来自村民的笑脸。北温泉街道人民村村民周智勇说，原来下山骑摩托车要40分钟，路通了缩短一半还多；到白云竹海的车程从30分钟压到15分钟，上山到缙云山景区入口只要18分钟。
缙云山黛湖周边步道。通讯员供图
路通了，周围居民自发的业态跟着长出来。环线横穿人民村“金色田园”项目的路段，8万平方米荒坡种上药用菊花，盛花期吸引数万游客打卡，与周边民宿形成客流互补。屿白民宿主理人封运菊说，环线通车后民宿客流量增长30%，求婚、团建定制服务排上了日程。2025年上半年，环线周边接待游客100万人次，旅游总收入1.1亿元，村集体经济收入达到1328万元，村民人均年收入增长9.5%。
算好“片区账”：一山周边，各有各的样子
缙云山的核心区已被大家熟知，但山的肌理远不止一条主脉。北碚区歇马、北温泉、澄江几个片区，各自长出了不同的样子。
夜晚的缙云山。通讯员供图
歇马街道虎头村，藏在缙云山山顶槽谷里，四面环山，中部平坝，“寻乡愁，到虎头”六个字写在村口。这个村瞄准的是“青年创业友好型村庄”：山西青年王彬毓在这里建起柴窑，打造陶艺、书法、窑烤融合的复合空间；“90后”陶杰的沙滩车俱乐部在林中跑道里轰鸣，马场、萌宠乐园、柿子园等陆续落地。截至目前，虎头村已吸引10余个青年创业主体，带动附近村民用工数十人。
北温泉街道的白云竹海，是登顶缙云山的必经之地，也是农家乐一条街最早扎堆的地方。变化从“硬件”开始，也落在“人”身上：几栋小楼赶在旅游旺季前完成改造，崭新的餐饮加民宿开门迎客；屿白民宿从传统农家乐脱胎出来，房价和收入较农家乐时期显著提升，客源结构明显年轻化，团建和特色体验订单接不过来。
澄江镇柏林村，走的是另一条路。这个缙云山北麓的山村，把一座百年王家院子从“空心”院落盘成了网红打卡地。乡村运营师邓轩引入城市业态，茶饮、私汤、瑜伽康养在院子里长出来，配套700亩果蔬采摘园、生态养殖基地和露营基地，“柏林里”文旅品牌渐渐成形。柏林村年接待游客量已突破20万人次。
山上的品牌活动也在往深处扎根。2026年10月，“缙云登高·敬重阳”活动在缙云广场启动，近千名参赛选手沿缙云广场经健身梯道拾级而上。“缙云登高”活动正逐渐成为一张有温度、有特色、有活力的全民健身品牌名片。
新年时节，不少游客选择凌晨登上缙云山。通讯员供图
极高的森林覆盖率是一道硬约束，它否决了靠规模铺摊子的老路，也逼出了“小而美”的片区组团路径。虎头村的青年创客、白云竹海的民宿集群、柏林村的“五好两宜”试点、环线上的观景平台和驿站……无数个人和主体，都是这张成片大文旅棋盘上的经营单元。智慧林长盯着火情和客流，民宿协会试着把返乡创客和手艺人绑进同一条产业链，“缙二代”们的下一间房、下一个IP，正在把高森林覆盖率背后的可能性一点一点撑开。
位于缙云山片区的清欢渡民宿。通讯员供图
以前是靠山吃山，现在大家共享青山。共享的前提，是青山先把人留住，人再把账算平——而这一次，账本的封面写的不再只是一座山，是山与江连起来的那一整片。
