荆楚网(湖北日报网)讯(通讯员邵贞溪、吴帮胜、向章信)农历三月,湖北省利川市元堡乡元堡村,一场婚礼正热闹进行。鞭炮声落,宾客入席,但仪式并未按常理开席。只见总管陈付昌走到院中,拿起话筒,一段带着泥土味的顺口溜脱口而出:“火炮一响,惊动八方……我是幸福元堡人,一言一行讲文明;张口说话要有理,诚实守信重品行。”

没有生硬说教,只有乡音乡情。紧接着,防诈骗、医保新政、森林防火这些“大事”,被他巧妙编织进祝福与叮嘱中。台下,乡亲们听得津津有味,不时点头附和。
在利川市元堡乡,这样的场景并非个例。曾经,总管(当地对红白喜事主持“支客师”的尊称)只管调度张罗;如今,他们多了一个新身份——拿起“关键话筒”,为农村大席端上一道基层治理的“硬菜”。一场名为“总管开讲”的基层治理创新,正让古老的民俗焕发新生,成为破解山乡善治密码的一把“金钥匙”。
老槐树下,一支话筒的“扩音”效应
元堡乡地处武陵山腹地,14个村星罗棋布。与许多乡村一样,这里也曾面临“干部跑断腿,政策难入心”的治理窘境。政策宣讲会,容易变成干部的“独角戏”;文明新风吹,难抵千年旧俗的“厚重墙”。
转机,源于对乡土深处一种力量的重新“发现”与“校准”。
“在农村,红白喜事是人员最齐、心思最静的时刻。而总管,往往是村里深得人心、最会说话的人。他们的一句话,有时比干部十句都管用。”元堡乡党委委员徐元华坦言。这些总管,是乡土能人,更是乡土社会自然生成的“秩序维护者”。
如何将这份源自民间的威望,转化为基层治理的动能?元堡乡的答案不是“取代”,而是“赋能”;不是“自上而下命令”,而是“自内而外激活”。

乡里不再将总管们视为单纯的“事务操办者”,而是系统性地将他们升级为“政策宣传员、矛盾调解员、文明引导员、信息收集员”。一本精心编制的《乡村总管工作手册》,成了他们的“行动指南”;专业的培训,为他们补上了政策、法律的“短板”;而一张统一颁发的“乡村总管”工作证,则赋予了这份民间职责全新的公共价值。
元堡乡党委书记向杰表示:“‘总管开讲’是我们立足乡土实际、激活内生治理力量的关键探索。我们通过系统培训和工作证认证,将民间威望转化为公共治理动能,让德高望重的乡贤成为政策传声筒、矛盾调解员和文明引路人。
全乡46位经过遴选认证的总管,自此组成了一支不占编制、却深入人心的“乡土治理轻骑兵”。他们的“讲台”,就是每一次人头攒动的红白喜事现场;他们的“话筒”,将党的声音、法治精神、文明新风,用最地道的乡音,精准“投递”到每一户、每一人。
三场“变形记”:民俗场景里的治理奇思
创新,发生在三个意想不到的“转变”上。
从“支客师”到“广播员”,宴席成了政策直通车。 在友联村,总管陈付昌在婚宴间隙宣讲反诈知识,让几位老人保住了养老钱;在花椒坪村,总管将产业帮扶政策编成“三句半”,激发了村民发展李子产业的热情。政策条文,不再是墙上的印刷品,而是饭桌上的“下酒菜”、村民间的“热门话”。据统计,通过“总管开讲”,全乡累计开展各类宣讲20余场,覆盖群众超万人次,法治与政策的阳光,以最柔和的姿态照进了山乡角落。
从“歌乐队”到“议事会”,餐桌成了共治圆桌会。 过去,红白喜事常伴随攀比铺张。如今,在总管的引导下,风气为之一新。在牛角村,一场白事简化了仪式,村民们却自发聚集,借传统曲调传唱乡村振兴,并就村里的道路整修问题热烈讨论,提出了切实可行的方案。“氛围到了,大家心也齐了,平时不提的意见,这时都敢说了、也愿意说了。”一位村民感慨。从抵制“无事酒”,到商讨“产业路”,民俗场合悄然转型为民主协商、集思广益的公共空间,实现了“有事好商量,众人的事情由众人商量”。

从“餐桌席”到“调解席”,喜庆成了和解催化剂。 兴场村,两户人家因宅基地界限纠纷,冷战了十几年。村干部多次调解无果。一次,总管巧妙地将两家人请到同一场婚宴的主桌。推杯换盏间,借着喜庆氛围,总管与村干部以乡情为纽带,以法理为准绳,耐心劝导。最终,两双手在欢声笑语中紧紧握在一起。元堡乡综治中心干部表示,利用红白喜事“重情面、讲和气”的氛围调解矛盾,成功率极高。
据介绍,2025年以来,全乡通过这类“餐桌调解”化解各类纠纷20余起,真正做到了“小事不出村,矛盾不上交”。
善治密码:激活乡土社会的“内生引擎”
“总管开讲”的成功,远不止于几场生动的宣讲或成功的调解。其深层价值,在于探索出了一条激活乡村内生治理力量的路径。
这些具体而微的改变累积起来,正在重塑乡村治理的生态,而变化的中心,正是总管们自身。他们不再只是某个场面的“主事人”,更在一次次“开讲”中,成为凝聚乡亲、引领乡风的“主心骨”。
元堡村的总管陈付昌对此感触最深。他记得,最初被邀请在喜宴上“讲两句”政策时,心里直“打鼓”。“怕乡亲们嫌我多事,坏了喜庆。”“高价彩礼要抵制,婚丧嫁娶要简办,人情攀比要不得,健康文化要弘扬……”但当他试着用顺口溜把移风易俗歌唱出来,看到台下老人们专注点头、年轻人会心一笑时,他心里的石头落了地。
这种“自己人”的信任感,是任何外部力量都难以迅速建立的。它源于共同的生活经验、共享的乡土逻辑与长期积累的个人声望。乡政府所做的,正是将这种宝贵的、既存的信任资本,通过培训和授权,引导到公共事务的轨道上。
“过去我们讲政策,文件语言多,群众听得云里雾里。现在好了,陈总管他们一张口,就是老百姓的家常话、实在理,效果比我们开几次会都好。”元堡乡一位驻村干部说。这种转变,实质上是将官方话语进行了一次有效的“乡土翻译”,在政策与民心之间架起了一座无形的桥梁。
更重要的是,一种新的参与感正在村民中萌芽。在花秋村,村民张兰在参加一次喜宴后,主动找到总管,询问刚刚提到的医保网上缴费细节,并成功为全家办理了。“以前觉得这都是干部的事,现在觉得,这跟我们每家每户都有关,听听挺好,有事还能问。”她说。当村民开始主动询问、参与讨论,甚至就村庄事务提出建议时,治理便从“管理”悄然转向“共治”。

对于“总管开讲”的创新实践,利川市委常委、市委政法委书记向益猛评价道:“‘总管开讲’巧妙地将现代治理需求与优秀乡土传统相结合,把政策宣讲、矛盾调解、民意沟通有机嵌入到群众最熟悉、参与度最高的民俗活动中,实现了‘治理’与‘善治’的有机统一。下一步,该市将继续深化此类探索,为建设更高水平的平安利川、法治利川筑牢根基。”
眼下,利川市正着手完善总管的培训与激励机制,并计划将“开讲”场景从红白喜事,拓展到丰收庆典、乡村振兴屋场会等更多元的乡土公共空间。“总管开讲”的故事,还在续写。