“爸、妈，我们已经开始训练了，部队很好，你们放心。”3月25日，家住丹江口市丹赵路街道余家营村的王元成、肖平夫妻俩接到儿子王书恒、王书鑫报平安的电话。王书恒、王书鑫是一对双胞胎兄弟，从小到大，他们穿一样的衣服，上同一所学校，如今一起穿上军装，踏上从军路。
■ 文/记者 徐国文 图/通讯员 张华雪 李鑫
“我们不觉得苦”
2004年，王书恒、王书鑫兄弟俩出生在一个普通农村家庭。父母都是朴实的农民，家中还有一个姐姐。一家五口的生活虽不富裕，却也其乐融融。
然而，在兄弟俩11岁那年，母亲不幸患上尿毒症，让这个本就拮据的家庭雪上加霜。不久后，原本从事驾驶工作的父亲也因病痛无法继续工作，只能回老家养蜂维持生计。
风雨骤至，年幼的兄弟俩没有退缩，反而早早扛起生活的重担。
“从11岁开始，他们就踩着板凳在灶台前做饭，把饭端到我面前；从来不缠着我们买新衣服，每到假期就想方设法出门打零工，哪怕只是简单的体力活，也做得格外认真。”提起两个儿子，母亲肖平红了眼眶。
在姐姐的回忆里，兄弟俩的童年都有着刻在骨子里的坚韧与懂事。“别人家的孩子十岁还在撒娇玩耍，两个弟弟却已经懂得把晒好的衣物叠得整整齐齐，把家里收拾得干干净净。”
面对家人的心疼与夸赞，兄弟俩只是轻声说道：“我们不觉得苦，只知道爸爸妈妈生病了，我们多做一点，他们就能轻松一些。”朴素话语的背后，是超越年龄的成熟与担当。
当地政府得知他们家的情况后，及时伸出援手，为他们办理了相关帮扶手续，为这个风雨飘摇的家庭点亮了希望。来自四面八方的关怀，让在苦难中成长的兄弟俩感受到了温暖，也磨砺出他们坚毅、朴实、有担当的品格。这段经历，让他们早早懂得：困难不可怕，只要一家人在一起，互相扶持，就没有迈不过去的坎。
“清澈的爱，只为中国”
提到为何要参军入伍，兄弟俩说出了深藏心底多年的愿望。
自初中起，看着电视里保家卫国的军人，听着戍边英雄的故事，兄弟俩就立下誓言：将来一定要参军入伍。在他们心中，军人是这个国家最值得尊敬的人，是危难时刻挺身而出的脊梁。
特别是看到19岁的陈祥榕用生命践行“清澈的爱，只为中国”的誓言时，兄弟俩在心中暗下决心：总有一天，他们也要穿上军装，到祖国最需要的地方去。
2023年，兄弟俩考入湖北工业职业技术学院，但参军的愿望从未熄灭。从大一开始，他们就为入伍做准备，每天坚持锻炼。他们知道，只有练就过硬的本领，才能成为一名合格的军人。
此外，为减轻家庭负担，也为入伍积累技能储备，兄弟俩利用节假日四处打工，过年也放弃与家人团聚的机会。就这样，他们不仅用打工赚来的钱补贴家用，减轻父母的负担，还考取了 B2驾驶证和电工证。他们笑着说：“多一门手艺，到了部队就能多出一份力，也能更好地完成任务。”
辅导员周小丽这样评价两人：“兄弟俩又孝顺又懂事，除了请假看望生病的母亲外，从未缺席过一堂课，成绩在班级始终名列前茅。”
“到部队要听党的话”
离别的那一刻，终究还是来了。
3月19日，2026年春季新兵欢送大会在十堰举行。身着崭新军装、胸戴大红花的兄弟俩站在队列中，身姿挺拔，目光坚毅。人群中，父母和姐姐踮着脚，努力寻找他们的身影。
“你们在家好好照顾自己，别舍不得吃舍不得穿。”离别前，两人紧紧搂住母亲，用袖口轻轻擦去她眼角的泪水。母亲低着头，哽咽着说不出一句完整的话，唯有颤抖的双手紧紧攥着儿子的衣角。
旁边的父亲强忍不舍，重重拍了拍兄弟俩的肩膀。这个不善言辞的汉子，用最质朴的方式表达着对儿子的嘱托：“到部队要听党的话，别辜负国家的培养。”简单的一句话，却重如千钧。
姐姐站在一旁，眼泪早已止不住地流。她比弟弟大12岁，从小看着他们长大，见证了他们从懵懂孩童成长为如今顶天立地的男子汉。她擦了擦眼泪，挤出一个笑容：“你们放心去，家里有我。”
从校园到军营，这对双胞胎兄弟用参军入伍书写着属于他们的青春答卷。那身军装，是他们共同的梦想，也是他们对祖国最深情的告白。
在开往军营的列车启动那一刻，兄弟俩同时转过身，向着送行的亲人和家乡的方向，敬了一个标准的军礼。窗外，春风拂过车城，仿佛也在为这对双胞胎兄弟送行，祝福他们在军旅路上，绽放耀眼的光芒。
兄弟俩穿上军装，与家人合影。
