出发前，方汉炳仔细整理革命烈士证明书。 （湖北日报全媒记者 王婧 摄）
湖北日报全媒记者 王婧 王际凯
装上一抔家乡的热土，带上父亲爱吃的火烧粑，73岁的方汉炳即将踏上去沈阳的路程。
从湖北麻城烈士陵园烈士墙上的一个名字，到辽宁沈阳抗美援朝烈士陵园的一座丰碑，1725公里的路程，方汉炳及家人找寻了72年。
3月13日，方汉炳在满怀期待中得知，他与方金耀烈士DNA比对成功，父亲如今安睡在沈阳抗美援朝烈士陵园。
“今年清明节，终于不用再面朝北方，给父亲磕头上香了。”4月4日上午，方汉炳将携妻子、孙女出发前往沈阳，祭拜牺牲在朝鲜281.2高地战斗中的父亲方金耀。
“就算牺牲也是为了国家，值得！”
家中摆放的革命烈士证明书，是这些年唯一能证明父亲存在的印记。
1952年8月，21岁的方金耀应征入伍时，独子方汉炳仅3个月大。方汉炳对于父亲的所有记忆，来源于奶奶和叔伯邻居的只言片语。
“父亲是家中的独子，得知要抗美援朝，他立马报名参军。奶奶劝他顾念儿子刚出生莫冲动，父亲却说，有了后人是尽孝，就算牺牲也是为了国家，值得！”方汉炳回忆说。
他至今都记得，奶奶同他讲这些事情时，悲伤中带着些自豪，“说罢，他便与两名同乡一同出征了。”
烈士英名录上，短短几行字记录了他英雄的一生：方金耀，志愿军二十三军七十三师二一八团一营二连四班机枪手，在朝鲜281.2高地战斗牺牲。
“父亲挺过冰天雪地，最终抵达朝鲜战场，没有辜负他的初衷。”方汉炳说。
1952年冬天，朝鲜气温低至零下20摄氏度。方金耀与战友步行上前线，饮用水严重缺乏，干粮也被冻得坚硬，在恶劣的环境中，向战场挺进。
281.2高地，雄踞在铁原西北，背靠驿谷川，像一把铁钳控制着铁原至远云洞的交通要道，是敌我必争之地。
1953年6月，方金耀所在的二一八团奉命对281.2前沿西北两无名高地之敌实施攻击，战斗中与敌人反复争夺，歼敌2000多人，被二十三军通令嘉奖。
在这次执行任务时，方金耀壮烈牺牲，年仅22岁。3年后，村干部给方汉炳家送来一张烈士证和一面光荣牌。
“我们这才知道父亲牺牲了。”方汉炳说，也是从那时起，奶奶每年清明节都会带着他，面朝北方——父亲牺牲的地方，磕头祭拜。
“这是在履行一个青年的责任”
老电影《英雄儿女》，方汉炳看过无数遍。对于电影中的战斗英雄王成，他尤为敬佩。
那时，乡村不时播放露天电影，方汉炳经常从这个村跑到那个村观看，最远时跑十多里地。
“起初，我只是崇拜电影中英雄的模样，总觉得他们离我很远。得知王成的原型是父亲的战友后，有了不一样的感受。”方汉炳说。
父亲牺牲后，方汉炳的母亲改嫁，奶奶成了他唯一的依靠。看见别的孩子有父母陪伴，他很失落，常常问，父亲在哪里？是怎样的人？
奶奶带着他去看《英雄儿女》，告诉他父亲去抗美援朝了，和他们一样，保家卫国。方汉炳第一次对父亲有了直观的印象。
再后来，他向一同参军的远房亲戚打听父亲的消息。亲戚告诉他，敌军在战场上发起炮击，很多战友牺牲了，部队通过领口和袖口上的名字确认身份，但是没有找到，“可能是被炮弹炸得尸骨无存了。”
“父亲是在履行一个青年的责任，为了国家、为了民族，甘愿牺牲自己的生命，我很敬佩他。”方汉炳说。
找到父亲，成了他的心愿。
2014年3月28日，首批437位在韩志愿军烈士遗骸回国。此后，每年都有一批烈士踏上“回家路”。
2022年9月，根据退役军人事务部统一部署，麻城市退役军人事务局组织部分在韩志愿军烈士亲属进行DNA采样。方汉炳第一时间进行血液采样。
今年3月13日，确认方汉炳与方金耀的亲属关系。
“72年，终于找到了您！我一定要来沈阳看看您！”3月15日，在麻城烈士陵园的烈士墙前，方汉炳哭得像个孩子。
“烈士遗属的优待政策越来越多”
麻城烈士陵园的烈士墙上，镌刻着12538位烈士的英名。方金耀的名字赫然在列。
“爸爸，您放心，党和政府把我们照顾得很好。”比对成功后，方汉炳带着家人来到烈士陵园，告诉父亲这一喜讯。
父亲牺牲后，方汉炳成为大家的“重点保护对象”。村里大人不允许自家孩子欺负他，各级政府走访慰问没忘了这位烈士后人。
方金耀评定为烈士后，方汉炳及家人作为烈士遗属，每月除有抚恤金外，还享有医疗、教育等方面的优待。
“国家的政策越来越好，关于烈士遗属的优待政策越来越多。国家没有忘记父亲，也没有忘记我们。”方汉炳的老伴王自妮说。
3月26日，我省出台全国第一部英雄烈士保护领域的地方性法规《湖北省英雄烈士保护条例》，首次在全国以地方性法规形式明确一次性抚慰金制度，并规定英雄烈士遗属按照国家和省有关规定享受教育、就业、养老、住房、医疗、公共交通、文化和旅游等方面的优待。
“太爷爷，您年少离家，出征卫国，是您和战友们为我们创造了现在的幸福生活。我一定会替您照顾好爷爷，请您放心！”方汉炳的孙女姜依娜说。
清明节到来，前来烈士陵园祭奠的人不少，他们有烈士亲属，也有慕名而来的群众。
在湖北这片革命老区、红色热土，70万荆楚儿女为建立新中国献出了宝贵生命，全省在册烈士12.9万人，国家级烈士纪念设施18处。
烈士墙前的铭文词上写着：青山埋忠骨，金石镌英名。
每一个静默的名字，都曾是鲜活的血肉之躯，他们的音容笑貌，定格在那段峥嵘岁月里。
“我一定以您为榜样，当好建设社会主义的好少年。”姜依娜说。
