学生代表吊唁
徐为玲给学生们讲述谈铁勇的英勇事迹 受访者供图
□楚天都市报极目新闻记者 陈勇 实习生 彭钰雯
95岁的谈铁勇老人,生前参加上甘岭战役荣立战功。他深藏功名66年,直到去世后,家人才从遗物中发现老人的英雄过往(楚天都市报极目新闻昨日报道)。
连日来,谈铁勇的事迹引发强烈反响,人民日报、新华社、央视新闻等央媒陆续转载极目新闻的报道,读者和网友纷纷向老人表达敬意。
12日,极目新闻记者对话谈铁勇的家人,还原老人平凡而又传奇的一生。
弥留之际念叨战友名字
在谈铁勇老人的遗物中,除了立功证书、奖章等,还有一束无名小花,和朝鲜政府颁发的军功证放在一起,用一条宽纸带仔细地缠着。
谈铁勇老人在下面字迹工整地写着:“朝鲜政府发给我的军功证,及我离开上甘岭时在石缝中找到的无名小花。它是上甘岭阵地的英雄花,和我一样(是)上甘岭阵地上的幸存者,我在上甘岭呆了半年之久。”
历经岁月沧桑,这束小花早已干枯成标本,但在经历过那段烽烟岁月的谈老心中,英雄花永不凋谢。
上甘岭的半年,在老人的心中留下了永生难忘的记忆。谈铁勇的小儿子谈林介绍,父亲爱看战争片,常常是看到一半就泪流满面。
看战争片时,也是老人唯一会和孩子们说起自己赴朝作战经历的时候。谈林想起,曾经在很小时,看到过父亲作战经历的这则报道剪报。“那时候不理解‘千里眼’的意思,只知道孙悟空才有千里眼。”谈林不理解,父亲为什么被称为“千里眼”,于是谈铁勇给儿子讲了“指挥员千里眼”的含义。
今年6月,身体每况愈下的谈铁勇又开始提及这段经历。“快把门打开,我那些牺牲在上甘岭的战友们来看我了。”弥留之际,谈铁勇再三念叨着一个个陌生的名字。
战场上养成细心和耐心
耐心、细心,这是老伴徐为玲对谈铁勇的评价。
“做事认真,这也是他在战场上养成的习惯。”徐为玲说,谈铁勇在上甘岭战场上担任的是观察员,不仅需要认真细致,还特别需要耐心。
在那份报道剪报中,战地记者用“透视镜”三个字描写谈铁勇的作战任务。“二月天气,寒风卷着白雪,从坑道进口直吹进观察孔来,谈铁勇始终握紧着铅笔,两眼随着炮对镜转动着,偶一发现可疑的地方,总要反复地观察,直到证实是敌人的新炮阵地,他才满怀喜悦地在本子上记下,于是指挥员的地图上马上出现敌人的标记。冬天,热气在镜子上结冰,他马上用干布擦,手冻得抓不住笔,他搓一搓再干,不管白天黑夜,在观察孔、在地图上不懈地进行工作。”
有一次,谈铁勇发现公路田埂旁的树荫里有人影在晃动,这马上吸引了他的注意,果然是30多个敌人在偷偷摸摸地通过,他立即报告值班炮向目标射击。一阵炮击就毙伤敌人30名,外加一个大地堡。
在青石山战斗中,谈铁勇和步兵一齐前进搜索。山腰的敌火一露头,他马上用步行机报告指挥所,炮弹立即在敌人火力点上爆炸。“步兵同志互相谈论说,炮弹像猜着我们心事似的,我们想它飞向哪里,马上那里就爆炸开啦。”这次追随步兵搜索,创造了炮兵前进观察的突出范例。
徐为玲告诉极目新闻记者,她父亲生病时,谈铁勇到医院无微不至地照料。父亲后来说:“他能对我这么细心这么好,对你肯定也会很好。你嫁给他,我们放心!”
心态好勤锻炼是长寿秘诀
知足,是谈铁勇老伴及子女对他的评价中,提及最多的词。
老伴徐为玲退休前是一名绘图员。儿子谈平说,母亲的学历比父亲高,后来的工资也比父亲高。
在当时,夫妻俩都有收入,家里生活条件还可以。而谈铁勇和徐为玲都经常对子女们讲要知足、感恩。“我们有现在的生活都是党给的,我们要用一生来回报党的恩情!比起那些牺牲的战友们,我能够幸存下来,还有什么不知足的呢。”谈老经常这样说。
2020年疫情期间,谈铁勇腿脚不便卧病在床。徐为玲担心买药不方便,买了2万多元的护心药放在家。吃了没多久,徐为玲发现自己身体没什么问题,谈铁勇也劝她不要吃了。于是,徐为玲把剩下的药全都无偿送给了楼下的药房。
“一分钱都没有要。”徐为玲说,放着也浪费,药这个东西也不能随便送人。就给了药房,如果碰到有需要的人,能送就送。
谈铁勇喜欢跳广场舞,徐为玲每天晨练,下楼走上好几圈。心态好,加上经常锻炼,老两口身体都很好,谈铁勇到95岁,除了腿脚行动不便,没什么大毛病,“临走也没有吃苦。”
英雄事迹引发如潮敬意
谈铁勇老人的事迹,也引来中央主流媒体的关注。6月12日一早,新华社官方微信公众号发布《深藏功名66年!离世后,子女才真正认识他……》。
6月12日中午,人民日报官方微信公众号转发极目新闻报道,并在结尾配发评语:“很遗憾,现在才认识你。致敬谈老!致敬最可爱的人。”
同日,央视新闻综合极目新闻报道,发布《95岁老人离世,这段经历他却从未提起……》,并配发评语:“深藏功名数十年,初心未改,信念不变。向谈铁勇老人致敬!”
网友们也纷纷发表评论,向谈铁勇老人致敬。来自湖北的网友“灰色轨迹”说:“像这样值得尊敬的老兵还有很多,经历过大风大雨的洗礼,觉悟不是一般的高。”网友“白小白”说:“正是有了他们这一群无私奉献的人,才有了如今的和平年代,这种精神太值得我们学习了。”
听说老人的事迹后,6月9日下午,孝感创兴中等职业学校从各年级中选取10名品学兼优的学生代表前往谈老家中吊唁:“老兵爷爷,我们来送您最后一程!”10名身着统一校服、列队整齐的学生一起鞠躬行礼,老人的老伴徐为玲感动得落泪。
当日下午,孝南区广场街办事处也派工作人员前往吊唁慰问。
获悉老人事迹后,省退役军人事务厅高度重视,表示谈铁勇英勇战斗、不计名利、默默工作,是“张富清式”的战斗英雄,要求宣传好谈铁勇的事迹,学习传承英雄精神,解决好家属的实际困难。
10日,省地质局党委委员、副局长李华带队赴孝感慰问谈铁勇的家属,并表示,省地质局号召干部职工学习谈铁勇无私奉献、默默工作的优秀品质。
■ 极目快评
向平平淡淡的英雄致敬
□楚天都市报极目新闻特约评论员 赵振宇
据楚天都市报极目新闻报道:上甘岭英雄谈铁勇深藏战功66年,近日去世,享年95岁。子女们在整理遗物时才得知,当年的战地记者曾有报道《指挥员的“千里眼”——记前沿观察员谈铁勇》。文章详细地描述了谈铁勇入朝短短三个月,及时准确用电台向炮兵指示目标,“我方炮弹像长了眼睛一样在敌人头顶‘开花’”,“毙敌90多名”的生动情节。
在战场上,谈铁勇用他“轰轰烈烈”的英雄壮举获得了嘉奖:中国人民志愿军司令部、政治部颁发的三等功立功喜报,一张四等功立功奖状,一份记功命令,一张朝鲜政府颁发的军功证。
在战场上,他是一位英雄——伴随着立功获奖证书,他还珍藏着上甘岭阵地的英雄花、战斗中缴获的美军尼龙避弹衣碎片。这些物品伴随着他默默走完一生。
转业到地方,谈铁勇用他“平平淡淡”的辛勤劳作,奉献在祖国的地质战线。三个孩子,在不同的地方出生。对待工作,认真负责,只要地质队停了电,谈铁勇都是第一个赶过去维修。退休后从不提及自己的这段英雄过往,平常就是跳跳舞,锻炼身体。
谈铁勇是抗美援朝的战斗英雄,又是地质部门的一名普通电工。子女们知道父亲参加过抗美援朝,但从来不知道父亲参加了上甘岭战役,还立了这么多军功。
他就是平平淡淡的英雄,值得我们致敬和学习。向战斗英雄学习,在保家卫国中用生命和鲜血捍卫正义;向平凡老人学习,在平凡的年代不求名利力所能及奉献付出。
(作者系华中科技大学新闻学院教授)