於可训短篇小说集《乡野传奇集》，凡23万字，列34场，明显采用说书或者戏剧表演的“报幕”形式，书写鄂东南水泊——黄梅水乡的乡野奇谈，关注那些“在时代的洪流之下”“最微小的尘埃”，志在“见证小人物生命里的大场面”。作为武汉大学资深教授，於老师长期致力于文学理论研究和文艺评论工作，小说创作是他保持终身的“业余爱好”，这次结集推出无疑具有“晚年变法”的意义。一般来说，“知识精英文学看重‘塑造典型’，大众通俗文学则偏爱‘叙事传奇’”。於老师以“乡野传奇”命名他的黄梅水乡故事，从学者的象牙塔一步跨入了狂风巨浪的江湖。
黄梅水乡多奇人异行，在於老师笔下，新婚之夜丢下新娘子操起七齿钢叉百里追杀脚鱼的细火，模仿家畜家禽到惟妙惟肖程度的秀和明，凭借出神入化的捉鳝鱼技术养家糊口的国旗，饲养狼猪配种为生的鞠保，痴迷采茶戏身份错乱的亚佬，英雄豪迈的说书人猪娘嘴，儿女情长的说书人赵铁嘴，舍身堵住溃口的冯火强，在洪水中漂流照顾新生小妹的男孩胜利，开饭铺的冯奶，当雕花细木匠的外公，舞枪弄棒行走江湖的夏叔，汉流舵把子齐大爷，系列乡村教师吴先生、张先生、熊先生、胡先生、白先生、梅先生等，无不活灵活现，他们在黄梅乡野大地上求生存，胼手胝足卑微一如草芥，却又意气风发，顶天立地。
小说细致描写黄梅水乡的水上营生，详细的捕鱼过程，四时八节的民间风俗，充满直率朴野的快乐，捕鱼归来村里的嘉年华会，寒冬腊月村里请来戏班唱连台大戏，闹元宵的狮子、龙灯、高跷、旱船、秧歌、连厢、比武抖狠，放猖日的村民集体狂欢，两个说书人“一文一武，一粗一细，一个称得起婉约，一个说得上豪放，在冬日的漫漫长夜，该给四乡八里的村民带来了多少生之乐趣”。采茶戏《打猪草》中“郎对花姐对花”的著名唱段慰藉多少痴男怨女的相思情怀。於老师具备多种笔墨，小说既能以雄浑粗放笔法描写排山倒海的1954年大水决堤场面，又能以精致细描笔法书写金鲤产仔的奇观：“细女从船头站起来一看，只见不远处的湖滩上，像煮开了一锅稀粥，在月光和雾气中，泛着黏稠的白沫，发出咕咕咕咕的响声”，“听了一会儿，水伢发觉远处咕咕咕咕的响声，变得越来越清亮，像有人从天上朝水面泼下一盆清水，哗啦啦地响成一片”，“这时，月亮已有半个身子沉下湖面，初露的晨光正在淘滤水面的雾气。等到雾气渐渐澄清，水伢和细女这才发现，不远处的湖滩上，总有上千条鲤鱼挤在一起，头攒尾摇，熙熙攘攘，比元宵节赶会还要热闹。鱼尾相击发出的声音，噼噼噼噼，叭叭叭叭，像有人在水底炸开万响鞭炮。鞭炮的碎末从水下飞溅出来，散成一片银花。银花铺洒在湖滩上，像随风飘动的芦絮。又过了一会儿，太阳出来了，它从东边的湖面射出一排金光，收尽了月亮的余晖，把整个湖滩都染上了一片黄金的颜色，也把这两个少年染成了两尊黄金的雕像。湖滩上金光闪闪，像铁匠炉里飞溅的火花。有一朵火花突然腾空而起，在湖面留下了一条漂亮的弧线。水伢和细女不约而同地从船头跳起来，大声喊着，金鲤，金鲤，又扑通一声跳下船，拼力向湖滩游去。受惊的鱼群一哄而散，像无数支金箭朝四面八方射去。等水伢和细女游近湖滩，湖滩上已经风平浪静，只留下一些生命的种子，像乳液琼脂，漂浮在沙砾水草之间。”小说对装笼、拉索、围套等捕鱼方法，捕鱼工具，杀鱼过程等如数家珍，不惜做“名物学”的考察。“笼是竹子编的一种纺锤形的捕鱼器具。腰身上下，对应安装一个漏斗形的须口，须口的尾部是柔软的竹片丛集之处，鱼进去容易，出来很难。将笼放置在流动的水沟中间，或田埂的缺口处，两边用泥堵住流水，让鱼顺流而下，或逆水而上，通过须口进入笼中，而后收笼取鱼。”这种捕鱼的竹笼，在江汉平原又叫“毫子”，取其须口如毛笔锋毫之意；“她们管杀鱼叫驰，不叫杀。叫杀太凶，叫驰柔和些，驰是刺的别音。刺是古音，读走了就是驰。所以，驰鱼，驰鱼，快点驰，快点驰，就成了这天晚上所有女人最文雅的交际语言。”“驰鱼”在江汉平原叫着“迟”，有语词“凌迟”，也有歇后语“干鱼里面寻胆——迟了”等为证。
由于创作时间的跨度较大，这部小说集呈现出文化寻根、伤痕反思、现代主义、新历史主义等杂糅斑驳色彩，客观上形成历史叙事的“互文”。摇曳的文体、惝恍的虚实、智趣的呈示、丰富的前设、多向的创新，交融一体，构成黄梅乡野传奇的“复调”景观。小说中有不少段落采用“元小说”的叙述方式，诸如“我在小说里写过鞠保，名字是真的，故事是我编的。其实，鞠保家还有很多不用编的故事，写出来也像小说”。真实与虚构已不重要，复原历史的真实与记忆中的真实生活场景，才是於老师努力的方向。留存民间儿女的体贴和深情，致敬黄梅乡野的不屈人生，记录乡村教育薪火传承的艰难过程，铺排风涛扑面的江湖传奇，於老师为我们呈现了一个杂花生树犷悍雄健的黄梅世界，迥异于废名笔下的禅意黄梅，予人别具一格的审美体验。
